OLANDA

SILODAM: INTERNT DELL'UTOPIA ALTERNATIVA

Ritratto dell’olandese come giovane squatter mA Portrait of the Dutchman as a Young Squatter

foto Dave Carr-Smith

@ Sopra: il Graansilo (1895) e il Betonnen sila (anni Cinguania),
landmark dell'accesso ad Amsterdam dal mare. Sotto: una
delle feste-spetiacolo organizzate dagli squatters fino a pochi anni

fa. In basso: progetto dello studio MBM (Martorell, Bohigas,

MacKay) per un edificio multifunzionale nell'area del silo (19
o Above: the Graansilo (1895) and Betonnen Silo (1950s), landmarks
signposting the way into Amsterdam from the sea. Below: one

of the entertainments organised by the squatters until a few years
ago. Bottom: project by the MBM studio (Martorell, Bohigas,
MacKay) for @ muitifunctional building in the sio area (1995

STEFANO CASCIANI. Da tempo Huub Bongers non abita pit nel grande silo occupato, ma in
un tranquillo, piceolo appartamento dalle parti del Vondelpark: qualche volta perd si sve-
glia con la sensazione di essere ancora uno squatter. Pensa alla giornata di lotta che lo
aspetta, all’organizzazione del ristorante. alla quotidiana, grande festa notturna: poi il ve-
tro di una finestra gli rimanda limmagine sfumata della sua faccia non sharbata: sul fon-
do, i calmi tetti dell’edilizia pubblica. Non ¢’& pit fuori il porto di Amsterdam, non la piat-
ta distesa grigia del mare solcato da petroliere e mercantili, né i cespugli di fiori gialli sul
molo abbandonato. Silodam non & piit da tempo la bandiera architettonica del “movimen-
o™, e/o luogo di ritrovo e di altrazione per cittadini alternativi e non: & gia molto avanzato
il progetto di recupero e di risistemazione, tra poco sard compiuta la restituzione degli
edifici e dell’area (come si dice nei quotidiani borghesi) alla citta e al paese. Quando vado
a vedere il'silo — da lontano, senza poter entrare, troppa agilazione in giro — mi appare una
strana visione: sull’altissima, perfettamente liscia parete di cemento, quelli che sembrano
glovanissimi a||'n'nisli in allenamento, uniti in cordata tra loro, perit:c)lusamenle sospesi
nel vuolo, srotolano lentamente un luu;:his:-sinm striscione: Pordine di sguml)el‘o & arrivato,
& I'ultimo giorno rimasto per lasciare un segno, un addio al monumento un po’ fatiscente
di un’eta di iniziazione appena conclusa. Le foto di Dave Carr-Smith sono la testimonian-
za pitlorica — seppure ottenuta con il mezzo fologralico — di quell’epoca, la prova che
qualcuno ha vissulo qui a lungo, dimostrando cartesianamente che & possibile vivere orgo-
gliosamente non circondati dall’apparato domestico dell’international chic, ma con pezzi
di altri mondi, cose solo apparentemente morle, in realla prese da un letz-u‘go da cui & faci-
le ritlcslm'lL;; grandi brandelli di metallo, pezzi di tramogge che diventano camini, ready-
made oltraggiosi e autenticamente Dada; Kurt Schwitters avrebbe amato questi eredi della
sua Cattedrale della Miseria Erotica... Sono anche 'altra faccia della cultura del progetto
olandese, il lato “umido™. arrugginito, corrotto, contrapposto a quello “secco” (droog) ma
sarebbe meglio dire cool: fredda razionalizzazione dell’anarchico pensiero dell’abitare che
ha guidato, e forse guida ancora, generazioni di giovani, e poi non pitt giovanissimi, e fi-
nalmente maturi, abitanti del paese pin civile d’Europa. Huub Bongers, uno di loro, non
mi accompagna nel giro intorno ai silo: continua a guardarli da lontano, passeggiando nel
prato su cui sorgeranno gli edifici d’abitazione parte del progetto di ricostruzione
dell’area. Quando lo ritrovo, nel suo impenetrabile sguardo olandese appare per la prima
volta un’espressione di nostalgia, un po’ meridionale.

Silodam: alternative utopian interiors. /t's quite some time since Huub Bongers lived in
the big occupied silo, though sometimes he still thinks he’s a squatter when he wakes up in
his current home, a small, quiet apartment near the Vondelpark. When he does, he thinks of
the day’s struggle that lies ahead, the running of the canteen, the nightly parties, but then
he sees his unshaven face dimly reflected in a window, and through it, the reassuring
rooftops of the surrounding public buildings. Gone are the yellow-flowered bushes on the
abandoned wharf. the port of Amsterdam. the flat. grey sea plied by cargo ships and
tankers. The Silodam is no longer the architectural manifesto of the “movement” and/or a
rendezvous and pole of attraction for Amsterdamers (alternative and otherwise). Renovation
and refurbishment are now well advanced, and, as the Establishment dailies like to say, the
buildings and the area will soon be restored to the city and nation. When I went to see the
stlo — from a distance, I couldn’t get in because of the hubbub outside — it was a strange
sight indeed. What seemed to be young trainee mountain-climbers, hanging perilously
roped together in mid air, were slowly unfurling a long banner across the surreally smooth
conerete wall of the building — the eviction order had been served, and this was their last
chance to leave their mark and bid farewell to the crumbling symbol of the rite de passage
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Breve storia di un’eccupazione. Il Graansilo & un simbolo storico del movimento olandese degli squatters (occupanti), consacrati da Lucien
eglh sq pa

Kroll come “les survivants d'une activité normale d’habitants qui a “charitablement’ été confisquée par les techniques trop mécaniques”. Costrui-

to nel 1895 in stile neogotico su progetto di Jacob Klinkhamer (con I'aggiunta negli anni Cinquanta del Betonnen silo), viene dismesso all’inizio
degli anni Ottanta. Nel maggio 1989, pochi mesi prima delta prevista demolizione, viene occupato dagli squatters che vanno “all’arrembaggio”
5

@ La casa di Brian, nella torre nord del Graansilo;
davanti alla finestra il cavalletto di Dave Carr-Smith
e Brian’s house in the north tower of the Graansilo.

Dave Carr-Smith’s tripod stands in front of the window.
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con piccoli battelli: nei mesi successivi gli occupanti eseguonoc importanti laveri di pulizia e ristrutturazione per renderlo abitabile. Nel suo periodo
di massimo splendore, vi sono insediati circa trenta studi-abitazione di artisti e musicisti: funzionano due ristoranti, un caffé e una discoteca, vi si

tengono spettacoli teatrali e multimediali; il flusso di visitatori & di 5000 persone al mese. Divenuto, grazie agli squatters, oggetto di un intenso

dibattito sul restauro e la conservazione, nel 1992 il Gr ilo viene dichiarato nazionale protetto: iniziano gli studi e i progetti per

e La casa di Henriette nell™attico” della torre nord. Come in tutto
I'edificio, 'arredo degli squatters & composto con pezzi di recupero.
® Henriette's home in the “attic” of the north tower. As everywhere
in the building, the squatters’ furniture is either salvaged or recycled,
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la sua ristrutturazione e la risistemazione dell’intera area, destinata a residenze, uffici e servizi. Nell’ottobre 1997 viene deliberato lo sgombero
definitivo degli ultimi occupanti, per permettere I'inizio dei lavori. Dave Carr-Smith, autore delle foto qui presentate e di saggi sulla storia e l'uso

dell’edificio, ha condiviso e difeso I'esperienza del Graansilo per otto anni. Huub Bongers, gia leader dell’occupazione e abitante dell’edifi
vora attualmente con la citta di Amsterdam su progetti di risistemazione edilizia.

o, la-




&
é,

The brief history of a squat. The Graansilo is a historic symbol of the Dutch squatter movement whose adherents were immortalised by Lucien
Kroll as “les survivants d’une activité normale d’habitants qui a ‘charitablement’ été confisquée par les techniques trop mécaniques’. Built in neo-
Th

gothic style by Jacob Klinkhamer in 1895 (the Betonnen Silo was added in the 1950s), it was decommissioned in the early 1980s and occupied in fic The windo

May 1989, just a few months before its scheduled demolition, by squatters who “boarded” it from small boats. Over the following months, the




squatters carried out major cleaning and renovation work to make the building habitable. During its heyday, the Graansilo contained around
thirty studio apartments belonging to artists and musicians, served by two restaurants, a canteen and a discotheque. Theatrical and multimedia
entertainments were held, and 5000 visitors flocked there each month. Thanks to the squatters, the Graansilo became the focus of a heated de-

bate on restoration and conservation, and was declared a protected national monument in 1992. Feasibility studies and projects for its renova-
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@ La cucina comune: le antiche tramogge per il grano, sono riutilizzate

come aspiratori; il basamento del tavolo & ricavalo da condotte a Y
e The communal kitchen. Old grain hoppers were mounted
as extractar hoods. The table supports are recycled Y-ducts



Silodam: alternative utopian interiors

that had just ended for them.

Though the products of a mechanical eye,
Dave Carr-Smith’s photos bear pictorial
witness not only to the outgoing age (in
both senses of the word) but also to the
fact that people lived for years in the silo
— a Cartestan demonstration that it is
possible Lo forego the designer comforts of
international chic and live with head held
high among the debris of another world,
seemingly defunct objects that are casily
reawaken from what is only a period of
hibernation (big lumps of metal, bits from
haoppers used as stoves, outrageous, au-
thentically  Dadea  ready-mades).  Kurt
Schwitters would have loved these succes-
sors to his Cathedral of the Eroticism of
Poverty. Among other things, they also
represent the “wet” (rusty, ."m‘m(ir'rl}_ﬁu't’
q/ll)u.'('h n,'r'sign culture, as np,uu.\'f'(.’ to the
“dry” (droog, though “cool”™ might be
maore appropriate) face of the coldly ratio-
nalised anarchic lifestyles that have ac-
companied (and perhaps still do aceom-
pany) generations !)j‘. p."r).m'!’ mn J'f,'urupe'.\'
most cwilised country on their rvites de
passage from adolescence to adulthood.
Huub Bongers. who is one such person.
didn’t accompany me as I walked round
the silo. He preferred to watch from a dis-
lance, .\.’.rnilin.g in the meadow where the
housing planned as part of the redevelop-
ment scheme will soon be built. When 1
Sfound him agatn, 1 saw a trace of south-

ern nostalgia flit for the first time across

his inscrutable Dutch features.
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The brief history of a squat

tion, as well as the redevelopment of the
whole area (offices, housing, services), were
undertaken. In October 1997, the authorities
decided to evict the last remaining squatters
to allow work to begin. Dave Carr-Smith,
originator of the photos reproduced here and
author of essays on the history and use of the
building, defended and was personally in-
volved in the Graansilo squat for eight years.
Huub Bongers, one-time squat leader and in-
habitant of the building, now works with the
Amsterdam city government on housing re-

furbishment schemes.



